Il y a un moment que connaît tous ceux qui ont perdu un chien : on rentre à la maison, la clé tourne dans la serrure, et pendant une demi-seconde, on attend le cliquetis des griffes sur le sol. Puis on se souvient. Et le couloir est plus silencieux qu'il ne l'a jamais été.
Ce texte n'est pas un guide qui vous parle de haut. Il rassemble ce que les personnes en deuil décrivent sans cesse comme utile, et ce que l'on aurait aimé lire plus tôt pendant les premières semaines. Un texte ne peut pas faire davantage, et il ne devrait pas essayer de faire moins.
Pourquoi ce deuil est si profond
Un chien est présent pour tout. Il connaît vos mauvais matins, vos maladies, vos séparations, vos déménagements. Il vous a vu plus d'heures par jour que la plupart des gens de votre vie. Quand il part, vous ne perdez pas un animal de compagnie, mais un témoin de votre vie. Et un rythme : le lever, les promenades, le repas, le rituel du soir. Soudain, il y a des trous dans la journée, dans lesquels on retombe sans cesse.
À cela s'ajoute souvent quelque chose que le deuil d'un être humain n'a pas : la décision. Beaucoup d'entre nous ont dû choisir eux-mêmes le moment. Ce sentiment d'avoir mis fin à la vie d'un être qui nous faisait confiance est lourd à porter. Même si c'était le bon choix. Justement parce que c'était le bon choix.
Le deuil que personne ne prend au sérieux
« Ce n'était qu'un chien. » Celui qui a entendu cette phrase sait ce qu'elle fait ressentir. Pour ce deuil, il n'y a pas de congé spécial, pas de cartes de condoléances en rayon, presque pas de rituels. On attend de vous que vous fonctionniez de nouveau le lundi. Cela aggrave beaucoup de choses, car on a honte de ses sentiments.
C'est pourquoi, d'emblée : votre deuil est légitime. Il n'est pas exagéré, pas puéril, pas le signe que vous ne maîtrisez pas votre vie. Il est le prix d'une relation qui vous a rendu heureux chaque jour.
Ce qui aide pendant les premières semaines
- Ne pas ranger tout de suite. La gamelle, le panier, la laisse près de la porte. Certains en ont encore besoin pendant des semaines, d'autres les rangent dès le premier jour. Les deux sont justes. Faites-le quand vous êtes prêt, pas quand les autres l'attendent.
- Faire quand même la promenade. Beaucoup décrivent que la balade sans chien est insupportable, et qu'en même temps elle aide. Le corps connaît le chemin. Parfois, il est plus facile de pleurer en chemin qu'à la maison.
- En parler. Cherchez des personnes qui comprennent. D'autres propriétaires de chiens, un forum, un ami qui a lui-même vécu un deuil. Racontez les histoires, même les ridicules. Le jour où il a volé le rôti. L'histoire du hérisson.
- Nommer la culpabilité. Presque tout le monde en éprouve. Être allé trop tard chez le vétérinaire, avoir décidé trop tôt, ne pas avoir été présent. Dites-le à voix haute. Le plus souvent, elle se dissout quand on l'entend et que l'on constate avoir agi par amour.
- Associer les enfants. Les enfants font leur deuil autrement, souvent par vagues, avec des jeux entre les deux. Dites-leur la vérité avec des mots simples. Pas de « endormi », cela fait peur de dormir. Laissez-les dessiner, allumer une bougie, écrire une lettre.
Le pont de l'arc-en-ciel
L'image du pont de l'arc-en-ciel, où nos animaux nous attendent, est pour certains du kitsch et pour beaucoup un réconfort. Elle vient d'un poème dont l'origine n'est pas tout à fait établie, et elle est devenue au fil des ans une sorte de langue commune des personnes en deuil. Si elle vous aide, servez-vous-en. Sinon, vous n'avez pas besoin d'une autre image. Il suffit qu'il ait été là.
Un souvenir qui reste
Un jour, le plus souvent après des semaines, parfois après des mois, arrive le moment où l'on regarde une photo et où, pour la première fois, on sourit au lieu de pleurer. C'est le moment où le souvenir commence à consoler. Beaucoup de personnes veulent alors quelque chose de durable : un album, une image au mur, l'empreinte de patte réalisée par le vétérinaire.
Un portrait réalisé à partir d'une ancienne photo est une possibilité, et il n'est pas nécessaire que la photo soit bonne. Floue, granuleuse, vieille de dix ans : envoyez-la-nous, nous vous disons honnêtement ce qu'elle peut devenir, et vous voyez le résultat avant l'impression. Modifier ne coûte rien. Sans pression, et pas plus tôt que vous ne le souhaitez vous-même.
Le moment venu : une image avec cadre en bois se tient plus calmement au mur qu'un tirage brillant, et pour un portrait souvenir, c'est souvent justement ce qui compte. Les portraits de chien existent aussi en affiche, sur toile et sur acrylique.
Un nouveau chien ?
La question arrive plus tôt qu'on ne le pense, souvent posée par les autres. Il n'y a pas de bonne distance. Certains ont besoin d'années, d'autres accueillent un nouveau chien après quelques semaines, non comme un remplaçant, mais parce qu'une maison sans chien n'est pas un foyer. Le nouveau chien sera différent. Il ne remplacera pas l'ancien, et il ne doit pas le faire. Il aura son propre chapitre.
Si vous êtes en plein dedans : cela deviendra plus léger. Non pas parce que vous l'oubliez, mais parce qu'un jour il ne manquera plus, il sera là. Dans votre façon de parler des chiens. Dans le regard que vous portez sur chaque labrador croisé dans la rue. Il vous a façonné. Cela reste.
En souvenir : le tableau souvenir sur bois.
À lire aussi
- Offrir un portrait d'animal : une façon de garder le souvenir
- Chien âgé, nouvelles règles : bien vivre le temps d'avant
- Photographier son chien : tant qu'il reste du temps pour les images
